国产美女主播视频一区_国产精品蜜臀在线观看_亚洲成人动漫一区_亚洲视屏在线播放

首頁 > 生活

當前資訊!今年我準備的父親節禮物,是從「僅聊天」到開放朋友圈

來源:少數派 時間:2023-06-23 02:38:16


(資料圖片)

逢人介紹起我與父親之間的關系,故事的場景總是在電梯里。
父親出門的聲音已經過去了兩分鐘有余,想必已經是走到地下停車場了,我悠然自在地哼著不成調的曲子,小手一甩,瀟灑地推開家門——此時父親卻還在等著電梯。
我佯裝鎮定地走向鞋柜,咳嗽幾聲給自己壓壓驚,掐算著自己系鞋帶的時間要正好趕上電梯到達的時間。進入電梯,兩人心有靈犀地連成一道對角線,忽而覺得是否過于生分,于是一人前進一步,一人后退一步。
「今天星期幾?」 兩人異口同聲地問出這道無關緊要的問題。「星期六。」 兩人又默契地回答出這無關緊要的答案。此時若有第三個人在電梯中目睹了全程,撇開大差不差的外貌特征與應對尷尬的難得默契,應該難以想象出兩人之間還夾扎著父子關系,興許是碰巧一同出門的鄰居罷了吧。
難以記得從什么時候開始和父親之間有了距離,總之兒時對于父親的的記憶除了那幾分確切的恐懼與陌生,似乎很難再找到些清晰的印象。父親或許也這么覺得,他在那份成人禮的信中寫道:「還在想著你小時候的樣子,怎么突然間你就成年了。」
以至于,我們在知道如何成為一個更好的父親與兒子的時候,在電梯里邁出的那一步總是顯得那么地木訥、笨拙。17 層樓的電梯距離太過漫長,18 年的光陰轉瞬即逝。
自從有了父親節的概念開始,即便那句「父親節快樂,爸爸我愛你」永遠如鯁在喉,但起碼我的心意可以裹藏在「家人共同策劃」的名義之下,消解部分直白的尷尬。父親節快到了,還在思索著應該給父親送些什么禮物,回顧起這些年來給父親準備的心意,似乎可以窺探出一些微妙的父子關系的變化。
2008:一張關于父親節的手抄報
第一次聽說「父親節」,是在小學四年級的時候。當時班上換了一個年輕的新老師,每逢一些特殊的節假日都會開展一次全班范圍內的手抄報比賽。兒童節的手抄報還貼在墻壁上沒有取下來,老師就向我們布置了父親節的手抄報要求:要感謝自己的父親,也要父親在上面寫下留言。
當時的互聯網還沒有那么普及與先進,許多的文案都只能靠自己絞盡腦汁。我對著那張空白的卡紙發了一晚上的呆,除去那些「父愛如山」「父親真偉大」的套話,我實在難以表達那些真情實感的話語,想說的話除了疑問,還是疑問:爸爸為什么不肯參加我的家長會,是因為我成績不太好嗎?爸爸為什么會對妹妹笑,不肯對我笑,是因為我長得不好看嗎……
直到最后,我還是用上華麗的詞藻寫出「父親的愛,像…… 像…… 像……」的一長串排比。寫完之后,我發現作業最難的地方,原來是找父親在上面寫下幾句「讀后感」。思來想去,我好像還沒有主動地和父親提過任何一個請求。家庭作業上的簽字、學校組織春游的費用、想要買的文具、家長會的通知,都只有母親知道。
上交作業那天,我把只完成一半的手抄報拿到了教室。檢查作業時,老師問我為什么爸爸沒有留言?我把提前準備好地說辭告訴老師:爸爸去外地出差了,工作很忙碌,沒有辦法寫上。老師拍了拍我的頭,笑著說道:「那你在這里補上你認為的,爸爸對你的期待。」
這道要求好寫多了,我不加思索地就填補了這些空白,一個聰明的、可愛的、聽話懂事的、討爸爸喜歡的孩子。那份沒有爸爸參與的手抄報最終得了班里的二等獎,在墻壁上一直懸掛到父親節的前夕,撤下的時候,老師說可以拿回去送給父親。我不太記得這張海報的具體下落,但父親肯定沒有見過這個父親節禮物。
2011 :一本「最佳爸爸」的榮譽證書
五年級上冊,我的脊椎位置長了一顆「嗜酸性肉芽腫」。懵懂無知的我對化療沒有一點概念,總覺得一個星期有那么幾天不用上學太過愉快。于是乎,一場將近兩年的化療歷程,成為我孩童時代里最痛苦的時光。不過也正是因為化療,我迫不得已地有了許多與父親單獨接觸的機會。
每個星期一的早上七點,父親都會準時地把我抱到車上的后排,趕在九點前抵達廣州的醫院。此時如果我突然醒來,他就會把我放下來自己走路,所以后來即便我早已清醒,也會裝作嗜睡的模樣。
化療的時間足夠漫長,藥水瓶里的點滴從早上九點一直到滴答到晚上五六點,父親就這樣靜默地坐在我的旁邊。他從不會問我餓了沒有、渴了沒有、覺不覺得冷,但總能根據我的表情、肚子里發出的聲音給出準確的判斷。
兩年的化療時光里,父親留給我三個難以忘記的瞬間。一次是醫生建議手術將腫瘤取出來,有著 95% 的成功率,失敗則是癱瘓的風險。父親對醫生說:我不會拿我兒子做概率的賭博。第二次是拿腫瘤性質的檢測結果單,當看到良性二字的時候,父親背對著我哭了出來;第三次是因為要照 CT,化療時間延后,夜里十點點滴還沒有掉完。輸液室的窗戶卡住鎖不上,呼嘯的冷風直嗖嗖地抽打我的身子,父親把僅有的一件外套套在我身上,站在我的身前遮擋冷風。
我拖著羸弱的身子骨,小心翼翼地享受父親的襁褓。從此,「山」「樹」「太陽」這些形容父愛的意象在我的心中有了具體的對應。
化療結束于小學畢業那年的兒童節前,父親節又要來臨。前些年的父親節禮物,我總是出錢不出力,妹妹他們選好禮物,我再算上自己那份,從我的零花錢里減去就好。但這一年,我開始希望父親見到我的禮物能夠感到開心。
在一家九塊九的精品店里轉了許久,我還是沒能鎖定到合適的禮物,直到看到那本印有「最佳爸爸」的榮譽證書,頓時覺得父親收到一定會很開心。我在學校獲得的獎狀算不得太多,但每次拿回家里都會被父親粘貼在墻上,有時吸引到客戶觀看,父親便會上去自豪地解釋,哪怕只是參與即有的三等獎,他也會覺得那是珍貴的第三名。
我用不同顏色的筆在證書上畫下高山、太陽、大樹,寫下父親在我生病期間給予的陪伴,在父親節那天混在妹妹的禮物中送給了父親。父親聲情并茂地把上面的文字朗誦了出來,把它攤開擺放在自己的辦公桌上。
2018:一封帶有目的的回信
化療結束后,父子關系的走向沒能如預期那般水漲船高。
或許是因為過去的兩年要牽涉更多的精力照顧我,父親事業的步伐也開始放緩。等我康復過后,他便開始埋頭于自己的事業,也迎來了父親生意中「最忙碌的那些年」。
初中時,父親回到家的時間,總在我熟睡之后。有時他見我房間沒有亮燈,推測我應該早已入睡,便打開我的房門看上幾眼。高中時我要住宿,能夠見面的時間更是屈指可數,即便是周末在家,他也見不著我幾眼,因為我養成了房間反鎖的習慣。
這種彼此錯開、互不干擾的關系,就這么迷迷糊糊地持續到我高中畢業。沒有人去質疑為什么時間總是合不到一起,仿佛父親要賺錢,兒子要讀書,約定俗成,天經地義,規律使然。
2018 年,我高中畢業。因為藝考的原因,我錯過了學校初春舉辦的成人禮,但父親卻依舊按照學校的要求寫了一封成人信,并在高考結束后經由母親的手給了我。這份長信,也是過去十年對我影響最大是物品之一。
在這幾千字的手寫長文中,父親試圖把那些難以當面言說的疑問、心結、寄予向我和盤托出。他小心翼翼地試探我是否對他懷有怨恨、自責自己忙于事業沒有參與到我的童年,和那張木訥的嘴巴。他可能猶豫了很久很久,但還是在信件的末尾寫上「兒子,爸爸永遠愛你,永遠支持你!」
「兒子,時間過得好快,今天都要參加你的成人禮啦!說真的我都還沒有準備好。還在想著你小時候的樣子,怎么突然間你就成年了…… 這些年我一直在忙自己的事業,生意上的鎖(瑣)事讓我忽略了對你的關懷,作為一個父親,我不合格…… 也許,你對爸爸有些怨恨,但你一定要清楚,爸爸永遠都在乎你,你是爸爸無可替代的…… 兒子,爸爸永遠愛你,永遠支持你!
不知留了多久的眼淚之后,我決定在父親節那天回父親一封信件,連同禮物一起。父親節和高考查分的日子挨得很近,成績公布的日子愈加臨近,心中的風暴愈難平息。我對于慘淡的結果似乎早有預料,只想著趁早處理父母投來的失落,那份父親節的信件便有了更多的價值。
在那封給父親信件中,我細致地描繪了父親給我的那一記耳光——某個漆黑的夜里,我不敢獨自一人穿過沒有路燈的巷子,開始大哭起來,父親二話不說給了我一記耳光,騎著摩托車消失在馬路那頭晃眼的路燈中,我最終還是一個人默不作聲地穿過那條巷子。來到外婆開的小賣部,才發現自己一直擦拭的不是鼻涕,而是鼻血。
以及,每一個父親缺席的家長會、每一聲成績考差時的呵斥…… 我企圖掀開這些困囿于心中的陰翳,準確無誤地擊中父親自責、后悔的軟肋,讓他得出「可以原諒我高考成績」的結論。再借由「光陰似箭,日月如梭,孩兒早已長大」的套話作敘事的過渡,感謝父親為家庭犧牲的一切,為關系修復所作出的一切努力。
信件的末尾,我在「爸爸,我也永遠愛你」這里猶豫了許久。如此直白簡練的話語即便是用文字的方式表達,也令我難以落筆。而最后促使我完整地寫下的,是我突然覺得,這句話充滿愛意的話語的背后,或許本身就是一句最溫柔的控訴。
我沒有見到,也難以想象父親讀我這封信時的樣子。只是從母親的口中得知,那天晚上父親一直背對著她,一句話也沒有說。高考出分那天,成績的確不如我預期中的那般理想,父親卻比我想象中的高興。他在家庭群中驕傲地公布了我不盡如人意的成績,要宴請大家吃一頓有牌面的大餐。
2020 年:一套個人衛生護理工具
上大學后,雖然離家的距離算不得太遠,但回家的頻次卻越來越少,從一開始的一個星期回一次,到后來幾個月才回一次。以至于每次從學校回到家,都像是什么大人物來家里面做客一樣。
母親會提前備好我喜歡吃的菜,在廚房忙的火熱朝天;爺爺奶奶上下丈量著我身上的肉有沒有缺斤少兩,給我遞來牛奶、水果、餅干。父親則叫我不要一回到家就把自己鎖在房門,要多出來走走,于是乎父子兩人就這樣坐在餐桌上,聊起大學校園里的點滴日常。
或許是相見的周期過于漫長,我似乎比以前更能感覺到時間在父親身上走過的痕跡。一個感受到發腮的壓力后,每天晚上都要在河邊的堤壩上跑上幾圈的中年男子;一個頭發日漸稀疏,但還是無法抵御理發店的甜言蜜語,用上被推銷成功的發泥梳起一個大背頭的油膩大叔。
我開始走進父親的生活中,感受他瞇著眼笑時,眼周的每一根細紋所包裹的東西究竟是什么。那個模糊的,關于父親形象的猜想,開始在我的畫布上逐漸地清晰了起來。
2020 年的父親節,我送了父親一套個人衛生護理工具,包括一個飛利浦的剃須刀,一個歐樂 B 的電動牙刷、一個曼秀雷敦的男士洗面奶。
以往的父親節禮物,我都沒有真正清楚父親需要的是什么,那一年,是我開始關注父親,試圖走進父親的生活場景后,摸索出的第一個關于「送什么禮物」的答案。
2023 年:一個開放的朋友圈
今年的父親節,我正在思考需要送父親什么禮物,靈感的來源最終來自于這一次的文章。寫這篇文章的初衷在于,我希望通過對以往父親節禮物的回顧,理清一些我與父親之間關系變化的脈絡,而當我梳理到現在這個節點時,才驟然醒悟下一層關系的發展方向。
在我讀初中的時候,QQ 空間的「說說」應該是當時最為流行的社交平臺,我發的每一條「說說」,父親都會在下面積極評論。上了高中之后,微信開始流行,「屏蔽父母」成為當時同學之間最為流行的行為,我也不例外。
對父親設置了「僅聊天」
記得當時微信開始有視頻號功能的時候,因為害怕自己的視頻號被父親發現,我不太敢把它顯示在自己的個人主頁。后來,父親還是在「共友的點贊」中發現了我的賬號,迅速地點了關注后,把我的每一個作品都轉發到家庭群里。長達幾個月沒有更新視頻后,我在關注列表中將父親列入了黑名單。
每次從學校回到家,父親總會聚精會神地在餐桌上聽我講述學校里發生的一切。我參加了哪些比賽、獲得了哪些獎、認識了哪些有趣的同學、發生了什么有趣的故事。他從不會主動地追問,只是小聲地喃喃自語,故意讓旁邊的母親聽到,然后經由母親的大嗓門問出來。
某天,母親突然打了個電話過來,問我最近有沒有發生不愉快的事情。我迷惑不已,追問母親為何如此覺得。這才知道,父親看到我的個性簽名改成了一句比較憂郁的話,以為我在學校發生了什么不得了的傷心事,連忙叫母親過來安慰我一番。
我把父親能夠參與我生活的窗口越關越少,直到只剩下一個細微的縫隙。
一直以來,我都不愿意父親觀察、參與到我的生活。我總覺得「父親并不了解我」,害怕視頻號里從我口中說出的詼諧話語、朋友圈中那些搞怪的照片,會讓他覺得「我怎么這樣?」。也在每一次準備鼓起勇氣,想讓父親了解我的那一刻,突然失去勇氣,覺得「這樣也挺好的。」
今年父親節,我想,或許我應該把父親從我朋友圈的屏蔽列表、視頻號的黑名單里移出來。也許現在光是想想,內心都忐忑不安,但我確信似乎只要勇敢地邁出這一步,一切都沒有想象中的那么怪異。或許未來的某天,在電梯里遇見父親,父親會突然問我:「你朋友圈發的那家店,好不好吃啊?」
來自電視劇《請回答 1988》,父親也同樣如此
一張沒有父親留言的手抄報,填滿了我對父親的陌生、恐懼;一本「最佳爸爸」的榮譽證書,是父親在我童年留下的第一枚勛章;兩封信件,是一對木訥的父子,用心結解開心結;一套個人衛生的護理工具,是我走入父親生活的開始;一個對父親可見的朋友圈,是父親走入我生活的開始。?
原文鏈接:
/post/80390?utm_source=wechat&utm_medium=social
作者:YoungYang羊
責編:廣陵止息??
/更多熱門文章/

相關稿件

當前資訊!今年我準備的父親節禮物,是從「僅聊天」到開放朋友圈

云南和浙江聯動講述一“抹”茶山綠的故事丨茶香中國?人在草木間② 全球快播

節日消費升溫、出行熱度高漲 數字里看端午假期 世界新要聞

天天最新:喜報!

江西都市頻道“伴你高飛”線上高招咨詢會:本科線下 這些志愿填報請關注

環球最新:夏收麥飄香 田野好“豐”光

恒地HENLEY PARK首推148伙 折實518.2萬港元起 全球焦點

安全就是幸福 衡東經開區開展2023年“安全生產月”集中培訓活動|熱訊

皇子裝瘋多年,被太監當傀儡扶上帝位,第一道圣旨卻讓太監懵圈了-天天視訊

2023縱覽高招會|河北外國語學院:本科面向河北招生2480人-焦點熱訊

全球熱訊:70011

全球快消息!現貨黃金短線再度走低

GLOBALink | Innovative Zongtea gains popularity among consumers 世界動態

焦點熱門:6月21日漲停復盤:*ST美谷4連板 新時達5天4板

6月21日唯捷創芯跌6.02%,民生加銀持續成長混合A基金重倉該股 全球熱點

廈門思明濱海街道開展“無毒社區,愛在濱海”禁毒宣傳活動

推特遭遇集體訴訟,被控未支付員工數百萬美元獎金 天天熱資訊

知錯就改,懂得自我反省的五位星座,成熟穩重,自我控制能力強

江門市照明電器行業協會舉辦高質量發展大會 環球熱文

每日視點!端午假期,正常開放!

全球速遞!蘋果同時發布 iOS 17 beta2、iOS 16.5.1、iOS 15.7.7 系統

寧波寧海:一場鄉村音樂義拍會讓愛心跨越山海傳遞 環球焦點

全球頭條:山西省古縣發布高溫黃色預警

唐山交大園交大酒店項目通過竣工驗收

72小時停火協議到期 蘇丹再爆沖突-每日快看

環球要聞:端午下起“屈子雨”,出門莫忘帶傘行

西紅柿燒牛紅肉最正宗做法?

星紀魅族介入,極星中國能否憑此破局? 快資訊

必看!權威解讀今年睢寧義務教育招生政策

散戶瘋狂“買買買”!美股空軍還未投降:做空頭寸破萬億!


主站蜘蛛池模板: 久久人人97超碰精品888| 日韩av免费在线播放| 国产精品入口尤物| 欧美日韩成人精品| 精品国产一区二区三区久久久狼 | 国产在线一区二区三区播放| 久久偷窥视频| y111111国产精品久久婷婷| 欧美激情中文网| 日韩一区二区在线视频| 国产不卡一区二区在线播放| 欧美日韩高清免费| 欧洲精品在线一区| 亚洲一区在线直播| 真实国产乱子伦对白视频| 国产一区福利视频| 午夜精品久久久久久久男人的天堂| 国产精品久久国产| 国产精品久久久久久久久久久不卡 | 91精品久久久久| 免费看又黄又无码的网站| 日本精品一区二区三区视频| 国产精品av网站| 国产精品观看在线亚洲人成网| 国产一区二区在线播放| 欧美二区在线| 欧美精品一区在线发布| 日韩在线精品一区| 日韩视频精品在线| 草莓视频一区| 欧美在线中文字幕| 欧美一区少妇| 日韩欧美一区二| 欧美精品尤物在线| 久久九九国产精品怡红院| 亚洲综合成人婷婷小说| 亚洲专区在线视频| 国产精品免费视频xxxx| 久久福利视频网| 久久国产成人精品国产成人亚洲| 久久99久久精品国产|